الفصل الأول. أوراق الشجر

وقف أطفال الحي في أحد أزقةِ مدينة الخليل القديمة في فلسطين، ليس بعيداً عن المسجد الإبراهيمي، حيث مقامات أنبياء الله إبراهيمَ وإسحاقَ ويعقوب وزوجاتهم. يراقبون بسخرية ذلك الرجل الثلاثيني العربي، تعلو محياهم ضحكاتِ الاستهزاء الطفولية. فهذا غريب الأطوار، واقفٌ منذ أربعِ ساعاتٍ أمام شجرة الزيتون، منهمك في شيءٍ هام، يحرك أصابعه على أوراقها تارةَ، يضعُ شريطاً على غصنٍ، ثم ينتقل للغصن التالي.

لقد دأب “موسى” منذ أيامٍ على تكرار هذا المشهد بصورةٍ منتظمة، يقف ساعاتٍ طوال أمام شجرةِ زيتونٍ، يختار من بينها أكبرها، وبلا كلل ولا ملل، يبدأ بعد أوراقها.

لم يفهم أهالي الحي ما أصابه! شابٌ يافع رزينٌ ذكي، أسمر البشرة، طويل القامة، مفتول العضلات، يقضي أغلب وقته بين عمله ونادي بناء الأجسام، مرتبط، وزواجه قريب، ناجحٌ مهنياً، موظفٌ في إحدى شركات العلاقات العامة المرموقة، إذا تحدث اقنع وإذا صمت تعلم.

فجأةً دخل في عزلته، أغلقَ على نفسه باب بيته، بالكاد يراه أحد.

وبعد أشهر بدأ يخرج، بشرته شاحبة، منهك، تعب، كأنه بقي في عزلته ألف عام. كلُ شيءٍ فيه منهك إلا عضلاته المفتولة، وكأنه يملك نادي لبناء الأجسام في منزله.

لعله أصيبَ بمسٍ شيطانيٍ، يقف ساعات وساعات لا يفعل شيئاً إلا عد أوراق الشجر! يهمس بصوت خافت وحازم، سأستهلك كل ما تبقى لديك، أنا السيد هنا. هل تتألم؟ أطعني إذاً…!

بعد ساعات طوال، يقف للحظة، لقد نسيت! أين وصلت بالعد؟ لمَ نسيت؟ تباً لك، تتلاعب؟

ثم يحل جميع الأشرطة، ويبدأ من جديد. وهذه المرة بلا أشرطة، “فضلاً عن عدد الأوراق فستتذكر جميع الأغصان المنتهى من عدها بلا علامات”.

وسنعلم من منا أصلبُ رأساً وأعند رأياً.